郑俊攥着个环保袋混在大爷大妈中排队等超市开门，准备抢购早晨的新鲜蔬菜。手机铃声大作，震得他大腿发痒，屏幕上显示着一个陌生号码。
早晨七点，郑俊不认识这么早起的人。
“你好。”
“你好，请问是郑俊老师吗？”
郑俊略懵，对方声音年轻，语调稳妥，既不像家长也不像学生，但除此之外，谁还会叫他一声郑俊老师？
“是我，您是……？”
那边笑了一声：“阿新，我们昨晚见过。”
“你好。”郑俊迅速回忆一番，确定昨晚没向他通报全名，“你怎么知道我名字？”
“看朋友圈就知道了。郑老师。”
郑俊的微信好友多是学生和家长，发的朋友圈十有八九跟高考相关，且每晚都有“郑老师出招”的固定节目，拼凑出他的全名并不难。
郑俊无语，干笑暖场。
“没妨碍你上课吧？”
“没妨碍。”
“还记得欠我一顿饭？”
“记得。”
“你住的地方离莱山区远吗？”
郑俊就住在莱山区，事实上，他正站在莱山区最大的超市门口：“莱山区我挺熟的。”
“能吃辣？”
“能。”
“那约在金沟寨的渔公渔婆怎么样？”阿新说，“我今天吃饭比较晚，十点。”
郑俊今晚给小班上课，也差不多要在十点钟吃个宵夜什么的：“好的，那就十点见。”
“郑老师，”阿新说，“公平起见，我姓白。”
郑俊擎着挂断的手机被买菜大军卷进超市，心不在焉地碍了大爷大妈的事儿，脚面挨了好几下，腰间挨了好几肘，后背还被抓了一把。等拎着菜突围到收银口，他已经狼狈得像个逃兵。
直到把菜放进后备箱，郑俊才反应过来：既然晚上有约，买菜干什么？